（※出産編）問われて

母は「まだ大丈夫？」「もう我慢できねんでねのが（できないんじゃないの）？」と何度も聞いてくれた。横に立っている看護師よりも誰よりも。しかし、私はというともうそんな判断もできないほどに極限だった。判別がつかないのではなく、判別をつけている余裕が無いのだ。
何度目かに聞かれたとき、私は自信なさげに「もう駄目かも･･･」と言った。